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Mitten auf dem Siidatlantik
8. Juli 2009

Achter Geburtstag

Tiefblaue See und hellblauer Himmel - bis zum Horizont.
Mein Blick libers Meer bleibt ungebrochen. Nirgends eine In-
sel, kein anderes Boot. Seit dreizehn Tagen bin ich keinem
Schiff mehr begegnet und werde das Gefiihl nicht los, der Ein-
zige auf dem Siidatlantik zu sein. Allein mit Ala di Sabah. Thre
Segel stehen im Wind, kein Zerren oder Schlagen in der Take-
lage. Ruhig gleitet sie durch die Wellen, liber einen Ozean, der
nicht enden will. Seine Grofde messe ich in Wochen, kimpfe
mit Tagen quilender Einsamkeit.

Schonwetterwolken beleben meinen Tag und der Blick in
den Himmel regt meine Fantasie an. Ein Papagei mit krum-
mem Schnabel schwebt voriiber und die niachste Wolke ist ein
auf dem Riicken liegender Bar. Er lacht sogar. Ein fliegender
Teppich mit vielen Fransen zieht vorbei und jede fiinfte Wol-
ke ist ein springender Delfin, was an meiner Liebe zu den ver-
spielten Tiimmlern liegt.

In meiner Fantasie setze ich mich auf die Wolke tiber mir



und schaue aufs Meer. Im tiefen Blau unter mir ein romanti-
scher Zweimaster mit rostbraunen Segeln und ein Segler, der
traumend auf Deck liegt. Mein Traumbild.

Drei Jahre belebte es meine Fantasie, dann lag er vor mir,
mein Traum. Im Yachthafen von Long Beach im sonnigen Kali-
fornien, vor zehn Jahren. Ein sechsunddreifdig Jahre alter
Zweimaster aus Holz, im klassischen Clipperdesign. Made in
Japan. Die Masten aus lackierter Rottanne, der Rumpf aus Ei-
che mit Mahagoniplanken und ein ebenes Deck aus geschlif-
fenem Teakholz. Winden, Schiffsglocke und Kompass glanzten
in poliertem Messing, wie auch die Ollampen und kleinsten
Verschliisse unter Deck. Im Salon war ich von matt lackiertem
Mahagoni umgeben und dunkelgriine Samtkissen verspra-
chen ein wohliges Zuhause. Es gab kein Zuriick mehr, ich hat-
te mich in sie verliebt. Du und ich, versprach ich ihr, wir wer-
den um die Welt segeln.

Alles an ihr entsprach meinen seglerischen Vorstellungen:
zehn Meter Rumpflange, mittelgrofde Segelflache, grofies
Cockpitdeck und eine hiibsche Kajiite. Nur der Bootsname,
der passte nicht zu mir und meiner Reise. Mit einer Seeprin-
zessin wollte ich nicht um die Welt segeln. Beim zweiten Glas
Rotwein fand ich den Bootsnamen, der meine bevorstehende
Segelreise mit Worten beschrieb: Ala di Sabah.

Ala heifst auf Spanisch Fliigel und wie auf Fliigeln wollte
ich die Welt umsegeln. Mit gleicher Leichtigkeit, wie ich zuvor
die Welt umflogen hatte.

Di ist Italienisch, bedeutet Zugehorigkeit. Es verbindet die
Tat mit dem Schonen, verband mich und mein Boot.

Sabah ist auf Arabisch der goldene Sonnenaufgang und
wird oft als Mdadchenname benutzt. Zwei Dinge verbanden
mich mit dem Wort. Eine syrische Freundin hiefd Sabah und
ich trdumte seit langem vom Sonnenaufgang iiber dem Meer.

Ala di Sabah - Auf den Fliigeln der golden aufgehenden-
Sonne.



Du musst noch Kurs und Position checken, befiehlt der
Skipper oder ist es Ala di Sabah die zu mir spricht? Wer im-
mer mich ruft, die Pflicht beendet meinen traumenden Blick
in die Wolken. Hinunter geht’s die Niedergangstreppe in den
Salon und an den Navigationstisch. Das GPS zeigt 784 Seemei-
len bis Salvador de Bahia und mit dem jetzigen Wind sind es
noch sieben Tage bis Brasilien. Heute ist Mittwoch, der 8. Juli
2009. Dann wire ich ....

alvador de Bahia

\
N Helena

SUD-
ATLANTISCHER
OZEAN

Kapstadt &&=——

35 Tage auf dem Siidatlantik

»~Moment!" bricht's aus mir heraus. ,Heute ist der achte Ge-
burtstag meines zweiten Lebens.”

Mit drei Spriingen bin ich wieder im Cockpit, umarme den
Besanmast und kiisse sein lackiertes Holz, kiisse meine Ala di
Sabah.

LAla di Sabah, erinnerst du dich? Heute vor acht Jahren! Wir
beide miissen feiern.”

Zuriick im Salon, greife ich zu den alten Aufzeichnungen,
einschliefdlich der Kugel. Mit dem Logbuch in der linken und
einer Dose Bier in der rechten Hand geht's hoch ins Cockpit.
Meinen Hintern driicke ich in den Beanbag und meine Augen
fliegen tiber die Zeilen vom 8. Juli 2001:

".. blickte ihnen keuchend hinterher. Das Wichtigste hast du



geschafft. Die Piraten sind von Bord. Dann verliefsen mich mei-
ne Krdfte. Ich sackte auf die Knie, kippte zur Seite und schloss
die Augen. Ruf um Hilfe, weckte mich mein Unterbewusstsein.
Auf allen Vieren versuchte ich das Funkgerdt zu erreichen, aber
wahnsinnige Schmerzen Idhmten meine Arme. Ich verharrte
auf den Knien und schaute auf mein blutverschmiertes T-Shirt.
Dunkles Blut tropfte aus meiner Brust. Dann sah ich das Ein-
schussloch.’

Kopfschiittelnd schiebe ich das zerfledderte Logbuch unter
den Beanbag und lasse die Kugel in meine rechte Hand fallen.
Eine Kugel hat mich getroffen, schrieb die Presse, nur ist das
Geschoss so grofd wie das letzte Glied meines kleinen Fingers
und schwerer als eine Euromiinze. Wieder schaue ich mir den
Kratzer am Geschoss an, den meine Rippe im Blei hinterlas-
sen hat. Es ist der Bruchteil eines Millimeters, den meine Rip-
pe das Geschoss ablenkte und mir das Leben rettete. Erinne-
rungen schiefien mir durch den Kopf, voran das Gliick, das ich
damals hatte. Verdammt viel Gliick. Folgte dem Schuss doch
ein Martyrium, das so grausam wie der Uberfall war. Eine
Nacht, in der ich mich dreimal vom Leben verabschiedete.

Gedankenversunken o6ffne ich die Bierdose und zischend
spritzt der Schaum iibers Deck. Macht nichts, meine Ala di
Sabah soll mitfeiern.

,Lass es dir schmecken, meine Liebe, um dich hatte ich auch
Angst. Wusste ja nicht, ob die Piraten zurtickkommen.”

Erfrischend ist der erste Schluck und dankbar gebe ich
Neptun ein Schliickchen iiber die Reling. Mein zweiter
Schluck ist ein kraftiger und schéne Erinnerungen weckt er.
Wundervolle Segeljahre folgten dem Piratentiberfall: der Térn
in den Siidpazifik, durch die Inselwelt Asiens in den Indischen
Ozean und ums Kap der Guten Hoffnung in den Stidatlantik.

Krachend fliegt der Angelalarm iibers Deck, fegt meine
Erinnerungen ins Meer. Mit einem Hechtsprung bin ich an der
Angelleine. Der Zug an der Leine ist nicht iiberwaltigend, aber



auch kein Kinderspiel. Fiinf bis sechs Kilo hat der Bursche
mindestens.

,Ich werde dich tanzen lassen, bis du miide bist’, rufe ich
ihm entgegen.

Wieder hore ich mich laut reden, empfinde aber keine
Scheu mehr meine Gedanken auszusprechen. Nach Wochen
allein auf See, ist die Einsamkeit kaum noch zu ertragen. Ich
spreche mit mir selbst, mit Ala di Sabah, zu den Fischen und
zum Meer. Heute Nacht habe ich dem Besanmast mit Worten
gedankt, dass er mir in der Nacht ein sicherer Halt ist. Besser
laut reden als schweigend iibers Meer zu starren und sich die
Gedanken verwirren lassen. Nur frage ich mich, ob mein Ver-
halten noch normal ist. Werde ich langsam verriickt? Es gab ja
einige Segler, die nach Wochen allein auf hoher See verriickt
wurden. Ihre Boote wurden unversehrt gefunden, die Segler
nie. Nur die immer wirrer werdenden Eintragungen im Log-
buch wiesen darauf hin.

»Ist nicht bése gemeint mit dem tanzen lassen’, entschuldige
ich mich beim Fisch und ziehe ihn langsam ans Boot. Hand
tiber Hand lasse ich die Angelleine aufs Deck fallen, bringe
dreifdig Meter miihelos ein. Dann beginnt unser Zweikampf.
Verzweifelt versucht mein Fang nach rechts und links auszu-
brechen. Den schneidenden Schmerz in den Handen kann ich
kaum noch ertragen, habe aber keine Hand frei, den schiit-
zenden Lederhandschuh zu greifen. Als wiirde der Fisch mei-
ne Schmerzen spiiren, erhoht er seine Zugkraft. Die Leine
gleitet durch meine Hande und in Verzweiflung lege ich drei
Windungen um den Seilpin, an dem ich mich festhalte. Damit
ist die Leine arretiert. Wenn er jetzt seine Chance wahr-
nimmt, kann er auf mich zuschwimmen und den Haken aus-
werfen. Hastig streife ich den rechten Lederhandschuh tiber
und greife zur Leine. Spannungslos hangt sie im Wasser.

»Er hat den Haken ausgeworfen.”

Plotzlich ein kraftiger Ruck und ich muss mich am Pinbrett



festhalten, um nicht iiber Bord zu fallen.

»Er hdngt noch am Haken!”

Einige Minuten kdmpft er kraftvoll, versucht in die Tiefe zu
entkommen. Dann taucht er ermiidet auf und am Ende der
Leine blitzt es blaugriin, eine Golddorade. Auf zehn Meter
kann ich sie heranziehen, dann taucht sie ab, versucht unter
dem Boot zu entkommen. Ich lasse sie kimpfen, bis ihre Aus-
briiche schwicher werden. Miihelos kann ich sie ans Boot
ziehen, doch als sie mich wahrnimmt, wird ihr Kampf wild,
die Zugkraft gewaltig. Die gespannte Leine um die rechte
Hand gewickelt, gehe ich mittschiffs, lasse ihr keine Chance,
auf die andere Seite des Kiels zu schwimmen. Ihr dunkelgrii-
ner Riicken schiefdt am Boot entlang, und immer o6fter zeigt
sie ihren hellen Bauch, legt sich erschopft auf die Seite.

Auch ich werde schwéacher, muss mich am Pinbrett abstiit-
zen, um ihren Kopf aus dem Wasser zu ziehen. Kraftvoll wirft
sie den Kopf hin und her, wahrend ich versuche, das Gaff in
ihre Kiemen zu setzen. Fiinf Minuten dauert unser Kampf,
dann sitzt der Haken. Platschend landet sie auf dem Deck.
Sofort werfe ich ein Handtuch tber sie und mich auf sie. Ihr
kraftvoller Tanz tlibers Teakdeck endet. Trotz des Leinenge-
wirrs in meinen Handen kann ich die Flasche puren Alkohols
greifen und schiitte ihr eine Ladung in die Kiemen. Ein letztes
Mal baumt sie sich auf, dann schléft sie ein.

Triumphierend lasse ich mich in den Beanbag fallen, bin
erleichtert, die Trophde auf Deck zu haben. Goldglanzend
liegt sie neben mir, wird mir fiir die nachsten Tage das Menu
verfeinern.

Ermidet vom Kampf, schliefie ich die Augen fiir ein Ni-
ckerchen.

Der Warnton des Tiefenmessers reifdt mich aus dem Schlaf
und auf die Fiifde. In Panik schaue ich iibers Meer und ins
Wasser. Unendliche Tiefe ist unter mir. Ich renne iibers Deck
auf die Bugspitze, auch hier nur tiefblaue See. Weiterhin piept



der Alarm. Ich springe aufs Kabinendach, halte mich am
Grofdmast fest und beobachte die Wellen. Jede Schaumkrone
erscheint mir plotzlich als brechende Welle. Das ist unmog-
lich, hier kann kein Riff sein.

Bleib ruhig, Dieter, es wird ein Fischschwarm unter dem
Boot sein.

Das Meer im Auge behaltend, hangle ich mich ins Cockpit
zurlick. Der Tiefenmesser piept im Dauerton, zeigt zwanzig
Meter. Kurzzeitig drei Querbalken ohne Alarm, dann erneutes
Piepen und flinfzehn Meter auf der Anzeige.

Was ist unter mir los?

Querbalken auf dem Tiefenmesser bedeuten mindestens
zweihundert Meter Wassertiefe und die Seekarte zeigt zwei-
tausend. Doch weiterhin piept der Tiefenmesser, so erschre-
ckend wie ein Rauchmelder, der einen um Mitternacht aus
dem Schlaf reifst. Endlich stoppt er, das Display zeigt wieder
Querbalken.

Dieser verdammte Piepton, sofort hat er mich wieder ans
Riff vor einem Jahr erinnert. Fiinf Minuten braucht mein Herz
sich zu beruhigen, dann lasse ich mich wieder in den Beanbag
fallen, in meinen mit Styroporkugeln gefiillten ,Bohnensack’
in dem ich so gemiitlich liege wie auf der Couch. Gespannt auf
die Fortsetzung, greife ich zum Buch, das mir seit Tagen Freu-
de bereitet, Wendekreis des Krebses von Henry Miller. Bewun-
dernswert ist sein Werk, weil er mich herausfordert iiber
mein Leben nachzudenken. Vieles, was ich als normal emp-
finde, stellt er in Frage. Geniefierisch ist es, weil er seine se-
xuellen Abenteuer tabulos mit seinen Lesern teilt. Fiir mich
als Einhandsegler ein unterhaltsames Buch, da es auf den
langen Passagen meine Fantasie belebt.

Die Buchseiten farben sich rot, werden vom letzten Tages-
licht erhellt. Ich klappe das Buch zu und geniefde den feurigen
Farbwechsel am Himmel. Die Farbspiegelungen auf dem Meer
lassen das Wasser brennen, doch leider nur kurz. Wenig Zeit



bleibt mir die Farbenvielfalt zu geniefden, da der Sonnenun-
tergang nah am Aquator schnell voriiber ist. Innerhalb von
Minuten versinkt die Sonne am Horizont.

Jetzt beginnt der gemiitliche Teil der Nachtwache. Miide
bin ich noch nicht, will mich aber zuriickziehen, mochte Wind
und Wellen fiir einige Zeit vergessen. Hinunter geht's in den
Salon, und umgeben von verziertem Mahagoniholz, griinen
Samtkissen und flackernden Ollampen koche ich mein Dinner.
Ein Kochfreak bin ich nicht, aber mit Kochen und einem kraf-
tigen Abendessen bewaltige ich die ersten Stunden der
Nachtwache.

Ein Topf Reis steht als erstes auf dem Gasherd, dann zerle-
ge ich die Dorade. Das zarte Fleisch hinter den Kiemen hebe
ich flrs Sushi in der Nacht auf und die grof3en Filetstiicke lege
ich in den Kihlschrank. Die kleinen Stiicke brate ich kurz an
und koche sie in einer Sahnesauce gar. Mit einem Schuss Co-
gnac verfeinere ich die Sauce, dann serviere ich mir die Dora-
de, wie es einem Geburtstagskind gebiihrt.

,Voila, Monsieur!"”

Uber mich selbst schmunzelnd, setze ich mich an den Sa-
lontisch, klemme die Serviette in die Shorts und greife zum
Rotweinglas.

»~Happy Birthday, Captain!“

Nach dem Dinner, wie jeden Abend auf langen Passagen,
lockt die Koje wie ,das Weib‘ zum Schlaf und ich zwinge mich
an ,ihr‘ vorbei ins Cockpit hoch. Denn ein nur fiinfminiitiges
Nickerchen wiirde in stundenlangem Schlaf enden.

Ins Dunkel blickend, suche ich nach einem Thema, das
mich die Nacht hindurch wach halten wird. Meistens sind es
Erinnerungen an bestandene Abenteuer, die mein Herz héher
schlagen lassen, aber oftmals denke ich auch an Ereignisse
zurick, die mich wieder schmunzeln lassen.

Diese Losung, die langen Nachtwachen durchzuhalten,
fand ich vor sechs Jahren in Mikronesien. Als ich mit wenig



Wind iiber den Aquator schaukelte und den Tag herbeisehnte.
Waren meine Gedanken in den Nachten zuvor hin und her
gesprungen, so bissen sie sich in dieser Nacht an einem Apfel
fest.

An einem Apfel!

Nie in meinem Leben hatte ich iiber Apfel nachgedacht, sie
waren iberall und immer verfligbar. Ich bin mit dem Apfel
grofd geworden. Aber nach Jahren in der Siidsee mit Bananen
und Ananas verlangte mein Kérper nach einem Apfel. In jener
Nacht lieRen mich die Gedanken an Apfel nicht mehr los. Ihre
leuchtenden Farben hatte ich vor Augen und ihren frischen
Geschmack auf der Zunge. Ich sah den Apfelbaum meiner
Kindheit in unserem Garten und mich mit meinen Geschwis-
tern Apfel pfliicken. Meine Mutter sah ich die Apfel fiir den
Winter im Keller einlagern und sah den Apfel, den sie meinem
Vater tdglich zur Arbeit mitgab. Vor meinen Augen tanzten
weifde Apfelbliiten und ich schmeckte Apfelmus und Apfelku-
chen. Im Morgengrauen saf$ ich wach im Beanbag, konnte
nicht glauben, wie stark die Erinnerungen meine Nacht be-
lebten.

Seit diesem Tag halte ich mich in den Nachten auf langen
Passagen mit Erinnerungen wach, blicke auf meine Weltrei-
sen zuriick und auf Abenteuer, die mir tief unter die Haut gin-
gen. Bewusst erinnere ich mich an Erlebnisse, die mir noch
heute kalte Schauer iiber den Riicken jagen. Wie der Kampf
um Ala di Sabah im Riff auf den Malediven. Wo mich das Pa-
radies in die Falle lockte und wir zu zerschellen drohten. Vor
einem Jahr war’s, und noch immer schmerzt es, wenn ich ans
Krachzen der vibrierenden Masten beim Aufschlagen auf die
Korallen denke. Und an den Schock, der mich in den ersten
Minuten ldhmte, als ich meine Segelreise beendet sah. Dann
der nahezu aussichtslose Versuch, das Boot vom Riff zu zie-
hen, bis eine weifde Koralle am Riffgrund mir neue Hoffnung
gab. Als ihre Schonheit und mein nahendes Ende so nah bei-



einander lagen. Lebendig ist die Erinnerung, als kampfte ich
erneut ums Uberleben meiner Ala di Sabah. Meine Herzfre-
quenz erhoht sich und die Erinnerung wird mich fiir die ers-
ten Stunden heute Nacht wach halten:

Im Riff auf den Malediven
18. Mdrz 2008

Es war ein Segeltag, wie ich ihn mir ertrdumt hatte. Der
Himmel war wolkenfrei und eine leichte Brise gab mir einen
geruhsamen Toérn - quer durchs nordliche Atoll der Maledi-
ven. Die Route hatte ich auf meiner Seekarte markiert und auf
meinem Computer gepriift. Zweiunddreifdig Seemeilen ohne
Hindernisse bis zur Griinen Insel im Siiden des Atolls. Alle drei
Segel standen im Wind, der Tiefenmesser zeigte kontinuier-
lich vierzig Meter und der Autopilot hielt uns auf Kurs. Ala di
Sabah glitt geschmeidig durchs Wasser, und im Schatten des
iiberdachten Steuerstands las ich Ruf der Wildnis von Jack
London.

Unbeachtet von mir wanderte die Sonne lber den Zenit
und die See dnderte ihre Farbe. Sie wurde ein glanzendes Sil-
ber und heuchelte mir eine ungestdrte See vor, bis zu den In-
seln am Horizont. Ich tberpriifte meine GPS-Position, korri-
gierte den Kurs und legte mich wieder in den Schatten. Meine
Gedanken verloren sich im Ruf der Wildnis.

Plotzlich piepte der Tiefenalarm. Krachen, Rumsen und
Krachzen folgte. Schnell wie eine Katze sprang ich aus dem
Beanbag und ein kurzer Rundblick offenbarte das Unfassbare:
Ich war auf ein Riff gesegelt, hing mitten in Korallen fest.

»~Das kann nicht wahr sein’, schrie ich, stand wie geldhmt
im Cockpit. Der Kiel schlug gegen die Korallen, die Planken
achzten. In der Hoffnung, noch wenden zu kénnen, drehte ich
das Steuerrad nach Backbord, 16ste alle Leinen, liefd den Wind
aus den Segeln, riss sie aufs Deck.

Nur nicht tiefer ins Riff treiben, befahl der Skipper in mir.



Jede Welle, die achtern anschlug, hob uns einen halben
Meter und driickte uns tiefer ins Riff. Das Boot erzitterte beim
Aufschlagen auf die Korallen und meine Ala di Sabah schrie
vor Schmerz. Ich startete den Motor, legte den Riickwartsgang
ein und gab Vollgas, wollte ein Weiterdriften verhindern. Die
Bilgepumpe schaltete ich auf Dauerbetrieb falls wir leck-
schlugen.

Erst in diesem Moment sah ich die Grofde des Riffs. Etwa
zweihundert Meter lang und einhundert Meter breit, einen
halben Meter unter Wasser. Drei Bootsldngen waren wir ein-
gedrungen. Der bootslange Kiel hing zwischen Korallen fest
und das Ruder zerrieb sich an einem Korallenkopf. Mit jeder
Welle wurde das Boot miirbe geschlagen. Meine Gedanken
tiberschlugen sich. Ich konnte nicht fassen im Riff zu stehen,
sah meine Weltreise beendet, wusste nicht was ich tun sollte.
Mein Hoffnungslosigkeit lahmte mich.

Weiterhin schlug der Rumpf gegen die Korallen, die Mas-
ten vibrierten, die Planken erzitterten. Ala di Sabah kdmpfte
ums Uberleben.

Wach auf und kdmpfe, schrie der Abenteurer in mir. Du
musst sie hier rausholen!

Ich griff zum Mikrophon und sandte einen Notruf:

~Mayday, Mayday, Mayday, this is sailing vessel Ala di Sabah.
Mayday, Mayday, Mayday, position east..., position north..., Sai-
ling vessel Ala di Sabah aground on a reef, position east..., posi-
tion north..., Mayday, Mayday, Mayday.”

Einige Minuten vergingen, niemand antwortete. Verzwei-
felt suchte ich auf dem Meer ein anderes Boot. Es gab kein
anderes Boot. Erneut griff ich zum Mikrophone.

~Mayday, Mayday, Mayday, this is sailing vessel Ala di Sabah.
Mayday, Mayday, Mayday, position east..., position north.... Sai-
ling vessel Ala di Sabah aground on a reef, position east..., posi-
tion north...,, Mayday, Mayday, Mayday.”

Sekundenlanges Knacken im Radio, dann meldete sich ...



